|
（序）去雅典，去雅典！
你越来越像德国人了。
朋友这样说我不是无中生有。当然我知道自己的眼珠没有变兰，头发也不会变金色。她是说我度假的选择。她的话也对也不对。
每天在阴沉的天气下生活，时间久了难免看到的是阴沉的脸。为了缓和气氛，提高工作效益。德国人就成了统计中度假最多的民族。就说这个复活节，在江南，已经是莺飞草长的阳春三月了，德国居然还是寒风凛冽，雨雪纷飞。假期的第一选自然是看哪里有太阳，第二选才是哪里有意思。当然还要看哪里有合适的旅店。用朋友的话来说，烧包也要看钱包。
当年在国内时就惦记着那三大文明古国，出来以后发现值得看的地方其实很多。掰着指头算一下，赶着假期处心积虑准备也好，趁着出差假公济私也好，加上探亲访友打兔子搂草捎带也算上，七七八八倒还真是去了不少地方。虽然中国特色时不时还会跑出来影响一下大脑，看着铺天盖地的乌云，知道眼下最需要的还是太阳。从旅行社拿回来摊在眼前的一大堆旅游材料像拌蔬菜一样翻着找着…蓝色的爱琴海让我眼前一亮，对呀，希腊！为什么不？！
一个德国朋友去过三次希腊，都是去同一个小岛，晒太阳，游泳，吃饭，喝啤酒。尽管费用比去雅典还高。老婆和他恩爱的要命，却从来没有想过去600公里之外巴黎去浪漫一下，说大都市太吵。他们在北德买了一个度假屋，一有空就去做家具，曾经很自豪地把照片拿给我们看过。想不到一个平时不苟言笑的企业经理，竟可以做出木雕楼梯上那样细致的花纹和温柔的曲线…可见北德的海风中兰天下，自有他们的浪漫。
我不是德国人，不需要每年都去北海那种有同样精制家具的度假屋。但我同样喜欢阳光，想到清澈的爱琴海…三两下就把眼前一大堆地图收起来，决定了。就去希腊，住在雅典。
先说说对雅典的印像。
说了您可能不相信，首先一个字－乱。
（一）“乱”在雅典
希腊的“乱”，首推雅典。
这个拥有希腊百分四十人口的大都市，拥有希腊最古老的文化和最现代的文明，雅典就是希腊的缩影。
想到希腊作家法西利科说过的一句话，“希腊人喜欢生活，不喜欢劳动。所以即使卡尔马克思也不可能在这个国家取得成功。”这句话里到底有多少认真成分，我们不得而知。但是相对我们常听说的那句“国富民强”而言，用“穷国富民”这四个字来形容希腊是一点不为过的。
和欧洲其他国家相比，希腊人的纳税观念还是相当薄弱的。许多人通过各种除了工资以外其它途径得来的进项如出租房屋，从来不上税。包括医生律师这样相对高收入的职业报到财政局那里也和普通工人一样低。前不久在雅典还查到一家酒馆的老板每晚的实际进项竟然超出他上报的25倍之多！我无意于分析希腊的财政状况，只是因为这与我们的旅游有很直接的关系。如果你不要发票，有时甚至可以得到更优惠的价格。一般的饭馆和旅行社，你若是要求，常常给你一张手写的收条。
其次雅典“乱”在语言。
通常我们要准备去哪里旅游，在走之前都会去图书馆借盘磁带，瞎子磨刀，不快也光。把常用句子囫囵吞枣学一通，还别说，这招儿在埃及和葡萄牙就很管用。当地人觉得亲切，帮起忙来也更诚恳。但是这个希腊语对我来说和阿拉伯语的难度不相上下，即使能看拉丁和日尔曼语系的几种语言也还是连猜都没法猜。
希腊语言在世界文明进程上占有绝对重要的地位。当年就是一块玫瑰石上面镌刻的古希腊文揭开了古埃及文字神秘的面纱。圣经的新约也是用古希腊文写的，最准确的德文版也是路德由古希腊文直接翻译而来。直到今天德国人还有一句话叫“VonAbisO”而不是从A到Z，就是从希腊文而来。但是不光对我，就是对希腊人自己来说，后来希腊语的演变也让他们头晕脑涨。
1975年以前，希腊人都必须学两种语言，一种是民间语言（Dimotiki），即日常用语；另一种是官方语言（Katharevoussa），.这是一种接近古希腊语，1836年以后才起用的人造语言。它和民间语言的差别之大，大到许多老百姓几乎看不懂官方告示和法规，甚至包括阅读杂志和书籍都有困难。如果要和官方机构书面交道，还必须找翻译帮忙。报纸上常常同时出现两种语言，政治文章是官方语，文艺娱乐是民间语。
就这样写得晕看得更晕地过了100多年，终于国家议会根据民众要求，于1975年通过了一项否决案，取消了Katharevoussa。但是教会却继续唱着反调，一方面仍然使用着Katharevoussa做为告示通知的书面语，另一方面又弄出第三种让更晕的新版本：Koine.
但历经变革，希腊语言并没有脱离对传统的继承，现今的希腊语中仍旧保留了很大一部分从荷马史诗时代遗留下来的字词。
再次“乱”在奇怪的手势和出租车
更让人头晕的是地道的雅典人的手势。到了长途车站，车上只有车号，没有目的地。拿着写了字的纸条问一个当地人，他头连着点了两次。结果在那里等，等，等，好不容易等来了车，一问人家，司机会英文，说不是这里。又说这里的老习惯点头就是否定的意思。当场昏倒！再一个，如果一个陌生人帮了你，激动地时候千万不要随便伸大拇指夸赞，希腊人会认为这是对他极大的侮辱。看，够乱的吧。
雅典是欧洲大都市中出租车密度最高的城市，但这并不等于你随时可以叫到出租。
假如你指着路上正在飞奔的出租车，对一个正需要出租的德国人说，拦下来，问他去不去××地方。他肯定会觉得你不正常。我是说假如，因为在德国出租有自己的出租车站点，路上不能随便停车，更不用说去拦车里还有客人的出租。
但是在雅典这是一件再普通不过的事情。雅典大街上有许多来回奔跑的黄色出租，你可以随时招手叫停。当然停不停是司机的事情，而带不带你走却不能完全由司机来决定。如果里面已经坐了客人，司机会先弄清你是否和他顺路，在征求客人的同意，你就可以上车跟着走。在雅典出租车是按人头算钱的，车上多了一个人，多算一份钱，司机没有什么不开心。当然如果你是先上车的那位，不同意再上新人，司机也不会勉强。
开始觉得挺别扭，后来觉得挺好玩。因为这让我想起去埃及时听说的上埃及人可以娶五个老婆，每娶一个新老婆都要经过前面的老婆同意才能进家门。到了第五个老婆最难，因为要经过前面四个老婆的一致投票才能成功。当然这个出租一辆车上带三批不同的客人是很少有的事情。细想想前面乘客其实也没有什么损失，反正是要付钱，与人方便与己方便，做个换位思考也就更容易理解了。拥有世界第一个民主议会制的希腊，在出租车分配也采纳民主投票制度，的确很有意思。
雅典的商店营业时间听起来也很乱。不像德国有统一法律规定，而是根据行业，地点，部门甚至周日来区分，有早有晚，各不相同。一般来说大商店和办公部门，都是星期一，三，六，早上八点半营业到下午三点；二，四，五则是早上八点到下午两点，然后再接着从晚上五点半开到晚上八点半。像我这样的旅游者，出门在外不记日子，刚开始真是晕得很，有的博物馆要跑两趟才能如愿。后来发现人家时间安排是错落有致，超市通常从上午一直开到晚上，中央银行也工作到晚上八点，邮政总局星期天还工作。只怪自己经验主义，缺少调研。第一次去雅典时，等到调研清楚了，也到了要返回的日子了。
（二） 真实的雅典 古老的卫城
乱归乱，我还是从心里喜欢雅典。
说实话，雅典不是那种能让人一见钟情的城市。第一眼看去既没有耀眼的辉煌，也不见应有的沧桑。但是如果你还没有走近她便调头远去，留下的遗憾却没有人再能补偿。雅典的韵味需要你用心去和她交流，然后才能够细细地品尝。
雅典是拥挤的。428平方公里的土地上，平均每平方公里就有8000个人居住。4百多万人口再加上到雅典来打工谋生的始终络绎不绝，不仅平地上人满为患，城中的几个山坡上都挂满了房子。其中不乏相当陈旧，年久失修的房屋；有的后街小巷还堆满了纸箱杂物…，有一瞬间让我想起了布达佩斯的后街。全市两百多万辆机动车，行人和游客要学会在车水马龙的交通工具中自如穿行，尤其对习惯了规范的交通指示灯的德国人来说相当困难。
尽管不如想像中那么理想，但我觉得这样的雅典给人一种真实感，就像你看见一个人的优点也看见了他的弱点一样。仔细想想，之所以喜欢雅典，一定程度上也是因为她的那种风轻云淡，不拘一格的随意。喜欢在那充满人情味的小街陋巷中寻找自己陌生又熟悉，亲切又遥远的感觉；喜欢坐在窄小的快餐店里一边品味香脆的“酥福拉基”（Souvlaki）一边观赏着师傅精湛的手艺；喜欢在那拥挤的中心市场，看着戴着花头巾慈祥的老大娘，一把一把地向来往过客推荐那青葱欲滴的蔬菜；那些五光十色，甚至陈旧过时的奇异首饰，也会给人无穷的遐想…
我有个朋友，对他从来没去过的地方的每一栋著名的建筑，每一段历史变迁，甚至传说轶事讲起来都是头头是道了如指掌。所以在佩服之余，不仅想到即使再古老的文化，再璀璨的历史你都可以在课堂上，书本中或者是博物馆里了解和学习。而实地旅游并没有很多的精力让你去研究历史，更没有足够的时间给你去做练习题。此时此地的切身体会和感受才是其它形式无法替代的，即使同一个地点，不同的时间感受也是截然不同。
同行的朋友中有两个是第一次来雅典，事先我也没有给自己订计划，只是按照天气预报提供的信息安排了一下线路和行程。爱琴海是一定要去的，但是海边三岛游需要阳光灿烂的天气，根据服务台那个黑眼珠黑头发帅小伙的建议，头几天就安排在城里活动了。当时就为了方便，我们的旅馆定在市中心，离地铁200米，到老城只有两站路，也可以步行。冬天和春天是去雅典旅游的好时机。一到五月以后，尤其是夏天放暑假，城里基本上都是旅游者，住得很嘈杂。宁愿住在城外离地铁近点的地方，虽然远一些，但是环境安静价格也适中。
喜欢雅典，还因为这是一个错落有致的城市。信步走到哪里，都能发现一块清净的地方，值得驻足欣赏。许多名胜古迹都集中在一起，安排一天的时间，可以边走边看，还可以不时地休息一下，在古老文明的灿烂中享受那往昔的辉煌。
到了雅典再没有时间，座落在城里的Akropolis是不能不看的。我认为如果没有两个小时以上的时间，你就不用去了，还不如留点想像更好。不仅是因为它的古老，也不完全因为它的有名，就为了能够在那里静静地坐一会儿，眼前是充满活力的雅典，周围是三千多年的沧桑，回想往昔，任思绪飘逸飞扬…
在希腊语中，Polis是民众的意思，Akropolis愿意是四周有高垒的城墙，民众躲避危险的地方。中文通译为卫城。作为古希腊文明的标志以及欧洲文明诞生地之一，雅典卫城是欧洲最古老且保存最完整的古典文明遗迹。今天人们所看见的建在156米高山岩上的卫城，基本上是雅典政治科学文化艺术发展鼎时盛期完成的规模。
第二天起来发现天气不错，20度的气温不冷不热挺舒服。虽然没有好到阳光灿烂，但本来天气预报有雨，起来发现地上仍旧是干燥的，天色有点灰，但是没有乌云。在饭店吃完丰盛的早餐后我们决定步参观卫城。
八点开始进人，到了门口已经有几个游客在那里排队买票了，门票是二十欧元左右，学生半票，18岁以下和60岁以上全免。而且雅典所有博物馆都是如此。每年中还有一些节假日对全体民众免费开放的博物馆，像考古博物馆等。在欧洲希腊并不是一个富国，每年来雅典的游客超过300万，即使欧洲首富之一的德国也做不到这样大度和从容。不要说负债累累的希腊，就拿眼前正在修缮的建筑群来说，刚筹到的资金也是捉襟见肘。无疑他们免去的确是一笔相当可观的数目，这不是一般的远识，是一个民族的文化底蕴深浅的体现，这也是雅典令我感动和佩服的地方。
我们来的时机不错，除了一两队学生，游人较少，到了假期这里都是大批旅游团队，只见人头不见山。顺着山坡上去，先参观帕提侬神庙的遗址。卫城建于公元前438年，追溯历史遗迹，这个山坡上早在公元前5000年就已经开始有人居住。而现在能看到的麦锡尼时代残留下来的一小截古城墙，便是山上最古老的遗迹了。初春时节，一丛翠绿的野草陪伴着淡黄的雏菊点缀着石山石地。三三两两的常青树和橄榄树围聚在几个神庙的周围，雨后的树叶绿得发亮，给古老神秘的氛围平添一份清新的活力。
（三）曾经沦为弹药库的帕提侬神庙
伫立在我眼前的帕提侬（Parthenon）神庙是雅典卫城建筑群的中心。希腊语中
Parthenon是处女，也指雅典娜。这个神殿不愧称为人类最伟大的建筑杰作。外观整体协调、气势宏伟，虽然几乎只剩下柱廊，从中仍可以看见昔日的稳定坚实和典雅庄重。
神庙为长方形周柱式建筑，东西两端的基础和檐部呈翘曲线，造成了视觉上更加宏伟高大的效果。另外，4根角柱比其他石柱略粗，以纠正人们从远处观察产生的错觉。神庙中大量以神话宗教为题材的各类大理石雕刻成为其艺术整体不可分割的一部分。东西山墙分别雕刻的是雅典娜诞生和她同海神波塞冬争雅典地域管辖权的故事。
当时著名建筑师伊克蒂诺斯和卡利克拉特(Iktinos,Kallikrates）在执政官伯里克利(Periklies）的主持下设计，费时9年完成。同年，著名雕刻家菲迪亚斯（Phidias）在神庙内建成高大的雅典娜神像。通过两道柱廊，步入神庙内的"百步大厅"就是12，8米高全副武装的雅典娜神像。她头戴着饰有战车飞鹰的头盔，左手持帝盾，右手托胜利女神。神像主体用香木制作，使用金片包裹，面部、手臂和脚趾用象牙装饰，双眼则以宝石镶。无论从设计还是选材上来说都堪称世界一流艺术精品。
直到公元六世纪，还可以目睹雕像的神采。后来东罗马帝国统治下，神庙被改成基督堂，雅典娜神像也被拆下来运到康斯坦丁堡，从那以后就永远失踪了。到了土耳其人占领后，这里又变成清真寺。在多次被侵略和占领的情况下雅典经历了很多灾难和创伤。但是很少有人知道。不管是当作神庙，教堂，还是清真寺，帕提侬神庙曾经以它往日的辉煌地在这里沧海桑田地站立了两千多年。它的毁灭性灾难只是三百多年前才到来。一声炮火的巨响，为这座人类文明伟大杰作带来无可挽回的厄运。
历史翻回到1687年9月26日那一页。云卷硝烟，残阳如血土，土耳其军把雅典卫城当作城堡死守。隔壁山头的威尼斯籍指挥官弗朗西斯科下令连续炮轰卫城土军驻地。炮手的名字叫施瓦茨，老家在德国纽伦堡。施瓦茨是个神炮手，不是百发百中也是八九不离十。这次更是瞄了又瞄，对了又对，真是一发出膛鬼神难追，他的这发炮弹不偏不倚正好击中敌军的弹药库，当场就有300个土军士兵死亡。而这个弹药库正好就在雅典娜神里面！为了方便作战，土军硬是把一座精美绝伦的神殿变成了一个名副其实的弹药库。当年雕塑家菲迪亚斯大概做梦也想不到他的伟大设计还有这种实用价值吧。
施瓦茨的炮弹炸开了雅典娜神庙的屋顶，雅典卫城的厄运也从此开始。那些被炸落的浮雕，壁画随着西欧旅游者的到来被运出希腊。而给雅典娜神庙真正带来毁灭性的损失和破坏却是一个名叫爱尔金(LordElgin）的英国人，他是英国当时驻康斯坦丁堡的大使。从苏丹国王那里得到的“许可”更使得他有恃无恐地把自己的盗窃行为合法化。几年中他动用了四百多工匠光天化日之下把雕像，壁画还有那些能锯的能铲的能搬的都一批一批地运到了大不列颠。
他的这种“合法”行径在当时就曾经遭到正义人士的强烈谴责，拜伦指责他是雅典神庙的抢劫犯，德国的亚力山大冯洪堡说他是最大的盗贼；皮克勒公爵说“如果爱尔金把整个帕提侬神庙运到英国，那么他必须道歉；但是如果他就这样生生地破坏了神庙的宝物，而且是为了日后自己贩卖，那将是不可饶恕的。”
那个爱尔金当年的确是想卖掉这些文物，但是出手却很困难，35000英镑的所得还不够他当初盗运投资的一半。而当后来希腊文化部长要求归还这批“爱尔金大理石“时却遭到英国政府的坚决拒绝，理由是如果留在雅典，不管是人为的还是环境造成的各种理由都会导致这批雕像的损坏和流失。现在这批文物保留在伦敦的大英博物馆中。有人说那里是雅典神庙保护最完整状况最好的文物，不知道这该算幸运还是悲哀？
帕提侬神庙的南面是雅典卫城神庙建筑群最早的建筑厄瑞克赛翁（Erecheion）神庙。
其建筑构思之奇特复杂和建筑细部之精致完美，特别与众不同的是在神庙的北部的女性雕像柱廊和窗户，在古典建筑中是罕见的。原来有6尊，各高2.3米，体态丰满，仪表端庄，朝向北面，头顶平面大理石花边屋檐和天花板。雕刻栩栩如生，衣着服饰逼真。可惜西面第二个雕像已经被爱尔金锯下盗运至英国，其它原作也陈列在卫城里面的博物馆里了，现在看见的是仿造逼真的复制品。
这里应该是原来的麦锡尼时代王宫的地基，而且还是古老的神话传说中（公元前1580年），雅典第一个国王凯克罗普的安葬地。传说中，这个大地之子，蛇身形状的凯克罗普是记录民间传说，创造法律，发明字母以及引进一夫一妻制的第一人。就是在他当政时期，发生了雅典娜和波塞冬的争执，最终还是在他的帮助下雅典娜得胜。传说就在神庙的旁边雅典娜种下了有史以来第一棵橄榄树。我看见神庙旁边有一棵树纹不浅的橄榄树，底部枝桠上是墨绿色的老叶，树梢那端在初春的细雨中是一片嫩绿。阵阵山风吹来，面对大海的橄榄树摆动的枝叶就像舒展的臂膀，仿佛在声声呼唤着当年漂洋过海去了康斯坦丁堡的雅典娜…
|
